Страна слова

Почти не читающая, но самая пишущая страна. А еще литературоцентричная. И об этом нужно говорить в наступивший Год литературы. «А еще перед программой «Время» нужно каждый день читать стихи, – считает российский писатель с вятскими корнями Сергей Шаргунов. – Тогда люди будут получать ту информацию, которая им нужна». Пока же мы слишком инертны.

 

В стиле «А-ля-рус»

Начнем с последнего мирового культурного события – с вручения премии «Оскар». На него был номинирован вызвавший в нашей стране множество разноплановых отзывов фильм Андрея Звягинцева «Левиафан». Вы бы хотели, чтобы он победил?

– Я не был поклонником этого фильма. При этом я считаю Звягинцева талантливым режиссером – мне нравится, например, его «Елена». «Левиафана» я посмотрел, конечно, с интересом, но показался он мне таким развернутым киножурналом «Фитиль», в котором много достаточно фельетонных и карикатурных образов, и присутствует отчужденный взгляд на людей как таковых. Но это право художника и его мир, и мое право как зрителя воспринимать этот образ. То, как распорядилось призами жюри, это еще одно мнение.

 

А поставлять подобную продукцию на Запад – корректно, по-вашему? О нашей стране и так, как известно, часто складывается не очень приятное мнение у европейцев и американцев.

– Но это же нельзя запретить. Если режиссер снял фильм, ему никто не указ. Да, существует такая тенденция по созданию фильмов «а-ля-рус», где русские представлены в совершенно мрачном виде - как дикие орды, которые постоянно хлещут водку из горла. Но отрицательное представление о России сложилось не вчера и даже не позавчера: оно давно вписалось в стереотипы западного мышления. Я бы не стал переживать по этому поводу – наша страна должна, прежде всего, сама меняться и преображаться. Мы по-прежнему можем демонстрировать миру замечательное искусство. И если Россия внутренне будет меняться, к ней потянутся. Да и сейчас у меня есть в Европе большое количество знакомых людей, сочувствующих нашей стране: это и журналисты, и литераторы. Их мнение отличается от представлений тамошней элиты. Они и в нынешней ситуации нас поддерживают, и понимают сложность и глубину русского человека.

 

А вы считаете, такие фильмы должны быть? Как они помогают России? Скорее мы еще больше утверждаемся в своей беспомощности.

– Я против такой постановки вопроса, потому что каждый режиссер сам решает, чем он занимается. Другое дело, показательно то, что фильм о «Левиафане» - о государстве, если говорить в терминологии Томаса Гоббса профинансировал сам же «левиафан», то есть наше государство. Я не высказываю по этому поводу каких-то отрицательных суждений, просто указываю на этот занятный факт. Я бы посмотрел, например, с большим интересом фильм о событиях 1993 года (о кровавой драме), или о том, как разрывали страну на куски во время олигархического беспредела. Но почему-то государство не объявляет никаких тендеров на эту тему, и никто не спешит финансировать подобные проекты. Вот это повод задуматься.

 

Как раз на прошлой неделе Министерство культуры рассказало о том, какие темы государство может профинансировать в отечественном кинематографе в этом году. Среди прочих как раз были упомянуты события, правда, не 1993-го, а 1991-го года, а также большое внимание Минкульт будет уделять теме крымских событий прошлого года.

– Сегодня не хватает нормальной документалистики: у нас до сих пор не оцифрованы ключевые заседания съездов народных депутатов как России, так и СССР. То есть у нас даже просто нет элементарных документов. То же самое касается и событий 1991 года. Я общался с некоторыми из их участников. Было бы интересно снять фильм о драматической судьбе Пуго (Ред. - Борис Карлович), например, – министра внутренних дел, который, как известно, застрелился вместе со своей женой. И было еще несколько подобных драматических судеб. Вообще, лето 1991 года требует своего кропотливого исследователя. Ну а на тему 1993 года пока у нас никто вообще не посягает и не замахивается, хотя 1993-й во многом вытекает из 1991-го. В этом плане у нас еще много неизвестного, и я думаю, что для начала нужно развить элементарную расследовательскую журналистику. Это касается, кстати, и Крыма, и стремления крымчан к обособлению от Украины, которое продолжалось в течение десятилетий. Было бы интересно снять на эту тему документальный фильм. А что касается художественных работ, то они как минимум не должны быть «агитками», потому что такие вещи, как показывает практика, проходящие и скоропортящиеся. А вот рассказать о страстях, стремлениях людей, об их жизни на фоне происходящего год назад, наверное, было бы интересно.

 

А какие фильмы, на ваш взгляд, сегодня желает видеть государство, предлагая такие варианты грантов?

– Я не знаю. У нас очень модно стало обвинять государство в каком-то страшном заказе, давлении. Но оно же, например, профинансировало «Левиафана», это же написано в титрах. Государство, на самом деле, много что финансирует. Сейчас к показу на одном из государственных телеканалов готовится цикл документальных исторических передач, которые будут делать видные представители прогрессивного лагеря с явно критичным взглядом как на советскую, так и на российскую государственность. У страха, как говорится, глаза велики. Общество само себя обманывает, считая, будто бы государство желает насаждать в России какое-то страшное мракобесие. Да где это видно: где эти фильмы пропагандистские, эти произведения? Это голословное обвинение, и ничего подобного пока не происходит. Я бы не беспокоился по поводу того, что страшное государство нависает над искусством – мне кажется, такой вопрос сейчас вообще не актуален. Зато есть огромное количество достойных людей, историков, литераторов и журналистов, которые как были запрещены в 90-е годы, так по-прежнему их никто и нигде не показывает. Взять тот же телеканал «Культура» - одни и те же люди, одни и те же имена. Устроили из празднования Года литературы во МХАТе… ни Есенина, ни Маяковского как будто бы не существовало, набрали какой-то произвольный список имен.

 

«Отряд» читателей

Теперь о литературе. Вы утверждали, что около 60% людей в нашей стране вообще ничего не читают. Откуда такая цифра и меняется ли она, по-вашему?

– Эти цифры все время разные – можно сказать о 90% и не ошибиться. Но Россия остается при этом литературоцентричной страной, где люди в потенциале заинтересованы в новейшей изящной словесности. Они хотели бы читать, но на это нет времени, они «затюканы» своей жизнью. Многие читают, чтобы отдохнуть, например, женские романы или детективы. Но «отряд» читателей современной литературы все равно достаточно внушителен, особенно в крупных городах. Запрос на литературу есть. Сейчас настал «Год литературы»… Мне кажется, что перед программой «Время» каждый день нужно, как это делалось в советские времена, читать стихи, причем и классику, и современных авторов. Нужно чаще показывать современных писателей, сделать так, чтобы люди были заинтересованы в литературе. Есть хорошая передача на канале «Культура» - «Игра в бисер». Там речь идет о классических произведениях. А если бы обсудить современных писателей - Алексея Иванова, Захара Прилепина, Дмитрия Быкова или, по крайней мере, произведения, приближенные к нашему времени. Должна создаваться правильная атмосфера, и нужно идти на встречу к людям – они бы хотели знать о литературе, просто у них нет такой возможности.

 

А вы выходили с этим предложением к руководителям федеральных каналов, или к чиновникам?

– Я постоянно об этом говорю, но у нас же в стране большая инерция во всех сферах, поэтому сначала в этом вопросе должна появиться заинтересованность. А чтобы был интерес, нужен большой общий проект. Можно до бесконечности ругать советское время, но надо понимать, что в тот период этот проект был, и была мотивированность на то, чтобы сделать страну лучше. А сейчас у нас есть только ориентированность на личное благосостояние и желание не высовываться, поэтому большое количество ярких инициатив так и остается нереализованными.

 

А Год литературы не может стать подобным стимулом и проектом, объединяющим страну?

– Не хочется, конечно, добавлять в этот вопрос какой-то горечи и скепсиса, но я пока в этом сомневаюсь. Судя по всему, ничего полномасштабного ждать не приходится. К сожалению.

 

О чем сегодняшняя российская литература? Какие темы занимают первые места в умах писателей?

– Она разная. Мне кажется, стало больше сюжетности, возникла языковая гуща, то есть стилистическое разнообразие. Многие писатели стали обращаться к историческим периодам прошлого, и не случайно стал популярным такой жанр, как биографии известных людей. Это связано с тем, что читатель отвечает взаимностью на такое литературное предложение. Каждый год появляется несколько весьма достойных книг, которые хотелось бы читать. Вот недавно мне, например, написал Павел Басинский, у него вышла очередная книга о сыне Льва Толстого «Лев в тени Льва». Я знаю, что его книги всегда яркие, занимательные и полные разных открытий, как исторических, так и литературных. Я и сам все время занимаюсь изучением биографий, поэтому мне много приходится сидеть в архивах и сопоставлять исторические и литературные контексты. Приятно, что это находит интерес у читателя.

 

При том, что мы мало читаем, вы говорили, что наша страна самая пишущая.

– Я считаю, что в России огромно значение слова, мы - страна слова, и у нас все пишут: и девочки, и дедушки, кто-то пишет стихи, кто-то просто описывает свою жизнь. В этом есть одна из тайн русской цивилизации.

 

Сегодня активно развивается такое направление, как блогосфера. Может ли она составить конкуренцию серьезной литературе?

– Нет, конечно. Люди зависают в соцсетях, но это нечто проходящее, как поток, пена. Когда, например, в Фейсбуке у Татьяны Толстой появляются какие-нибудь изящные тексты и яркие миниатюры, она включает их в книгу. Я не думаю, что это конкуренция. Это как, например, очерки, репортажи и фельетоны в 20-е и 30-е годы: разве они были перпендикулярны творчеству Булгакова? Скорее, наоборот, они подпитывали его, одно перетекало в другое. Думаю, талантливый писатель может и эпопею мощную накатать и одновременно ярко выступить в «коротышках» в Фейсбуке.

 

Книга не исчезнет? Ее не вытеснит электронный формат и в целом Интернет?

– Я убежден в этом: книги должны обступать человека. Ребенок никогда не будет копаться в жестянке гаджета в поисках того или иного произведения, когда можно протянуть руку и снять книгу с полки. Можно считать меня ретроградом, но самое главное – это все же бумажные книги, это уютнее и удобнее. Я всегда предпочитаю протягивать руку и переворачивать страницу.

 

Свобода есть

С 2012 года вы возглавляете издание «Свободная пресса». Вопрос в лоб: она действительно свободна?

– Да, да, да. У нас нет ситуаций, чтобы мы кому-то отказывали по политическим соображениям. Я стремлюсь к полемике. Проблема только в том, что многие из тех, кто называет себя приверженцами свободы и демократии, на самом деле боятся полемики и впадают в таких случаях в «истероидный раж». Я заметил это давно. Стоит мне сказать то, что им не нравится, причем в самой деликатной форме, как сразу тот, кто именует себя интеллектуалом, интеллигенцией, поборником свободы слова, осыпает меня матерной бранью. Причем открыто в Интернете. Поэтому, естественно, что после ситуации с Крымом многие из них боятся полемики и боятся, соответственно, печататься на «Свободной прессе». Хотя мы, еще раз повторюсь, никому не отказываем.

 

Есть же, в любом случае, какой-то критерий отбора?

– Да, качество написанного текста. При этом мы стремимся к тому, чтобы наш сайт был дискуссионной площадкой. Недавно, например, вышла статья Олега Кашина, по поводу которой я категорически не согласен – довольно грубая критика Вики Цыгановой. Я бы сам ответил ему, у меня просто нет времени. Будет ответ, напечатаем. Поэтому никто не должен ни на что обижаться: наша площадка предназначена действительно для разных суждений.

 

Кто владелец вашего ресурса?

– Есть один человек при деньгах (я бы не хотел называть фамилию) – большой любитель русской литературы. Он и создал такие удобные и теплые условия для того, чтобы заниматься изданием.

 

И он абсолютно не вмешивается в редактуру?

– Да, к счастью. Пока не было ни одного случая, чтобы нам что-нибудь запретили.

 

Я вам завидую. По-вашему, сегодня возможно существование свободной прессы в принципе?

– Конечно, возможно. Особенно, если говорить об Интернете, социальных сетях: там же огромное количество людей, готовых высказаться. Там не только свобода слова, а практически все, что угодно. Вы почитайте Твиттер, Фейсбук, почитайте авторов, у которых сотни тысяч подписчиков. Если взять во внимание российское телевидение, то это, конечно, отдельный вопрос. Я сторонник того, чтобы все, кому есть, что сказать, были допущены к эфирам. Я сторонник максимальной свободы полемики.

 

Вам не кажется, что последнее время государство как-то пытается зажать рамки Интернета, оградить население от того доступа к свободной информации, которую там можно найти в большом количестве?

– Не совсем так. Да, есть истории, когда кто-то жалуется на определенные сайты. Сейчас же их столько: и оппозиционных, и ультра-оппозиционных. Но при этом возникает ощущение, что чиновник ведет себя как «слон в посудной лавке». Вводя блокировку против какого-то очень популярного ресурса, власть же только привлекает к нему внимание. При этом на следующий день этот сайт снова появляется, поменяв только значок в своем названии.

 

На прошлой неделе у нас в главной библиотеке региона – в «Герценке» прошло торжественное открытие Года литературы. И там, среди прочих имен современных авторов, было озвучено и ваше. Так что мы, несмотря на то, что живем в провинции, вас читаем и знаем.

– Не такая уж вы и провинция. Я очень люблю Кировскую область, у меня там родился отец. Я не раз у вас бывал и думаю, в ближайшем будущем приеду снова. Мне приятно, что вы читаете и знаете мои книги. Так что я кланяюсь вам и обнимаю.

 

Беседовала Елена Окатьева

Lena.okatieva@yandex.ru

 

Досье:

Сергей Александрович Шаргунов, российский писатель, главный редактор сайта «Свободная пресса».

 

Дата и место рождения: 12 мая 1980 года, Москва.

 

Образование: МГУ им. Ломоносова.

 

Писательская карьера:С 19 лет начал печататься в журнале «Новый мир», в котором выходила не только его проза, но и критические статьи. С тех пор печатался во многих «толстых» литературных журналах. С 2002 по 2003 год Шаргунов работал в «Новой газете» спецкором, С 2003 по 2007 – обозреватель «Независимой газеты», где вёл литературный проект «Свежая кровь», с 2012 года – главный редактор сайта «Свободная пресса».

 

Достижения: Лауреат независимой премии «Дебют» в номинации «Крупная проза», государственной премии Москвы в области литературы и искусства, итальянских премий «Arcobaleno» и «Москва-Пенне», дважды финалист премии «Национальный бестселлер». Книги Шаргунова переведены на итальянский, английский и французский языки.