Не дыша

Еще звучала музыка — тихая, фоновая, но живая и прекрасная. И очаровательные и весьма символичные проекции на заднике сцены, усложняющиеся по мере продолжения вечера:  сначала это был абстрактный рисунок, потом взлетающие птицы, а закончилось все нагромождением человеческих фигур, большей частью, казалось, взятых с полотен художников Ренессанса, и разбавленных причудливыми сюрреалистическими образами.

Для Веры — это очередной гастрольный тур и в пути на Вятку она простыла. Поэтому выйдя на сцену и прочитав первые стихи, она извинилась: «Простите за мой мультипликационный голос, с утра его не было вообще». Это, кажется, совсем не повлияло на публику — она молча вслушивалась в каждый звук, ловила каждое слово и будто не дышала. Лишь в середине вечера кто-то решился достать телефон и снять происходящее.

 

А Вера читала. Иногда заглядывала в свои бумаги, иногда отходила назад, переводила дух, возвращалась и снова читала. О путешествиях, например: «Тексты и путешествия — неразделимая структура в моей жизни. В этом году написано несколько важных циклов из определенного места, из любимого моего города — Венеции».

Но с самым большим вниманием зал слушал стихотворение 2014 года «Что рассказал Шанкар своему другу Раджи, когда вернулся домой»:

….женщины их холёны, среди старух почти нет колченогих, дряблых

но никто из мужчин не поет для них,

не играет для них на таблах,

дети их не умирают от скверной воды, от заразы в сезон дождей или черной пыли,

только я не видел, чтоб они бога благодарили

старики их живут одни, когда их душа покидает тело -

часто не находят ничьей, чтобы проводить ее захотела.....

Были стихи о любви, социальных проблемах общества и даже «пятой колонне», хотя поэт уточнила, что она не любит писать о подобных политических событиях. Но это был экспромт. «Бывает, вы что-то в шутку сочиняете за столом и потом даже неловко показывать это кому-то в качестве стихотворения, а выходит, что это самый актуальный текст: «На Бронной, у большого клёна уселась пятая колонна друг другу Бродского читать....». 

 

 

Но самым пронзительным оказался финальный цикл стихов — о старости. Перед тем, как его читать, Вера сказала о том, что это ее любимые стихи. Однажды перед каким-то литературным мероприятием критики ей намекнули, что она еще не доросла до них. Кировский слушатель позволил себе с ними не согласиться и кричал «Браво».

...мы молодые гордые придурки.

счастливые лентяи и бретёры.

до первого серьёзного похмелья

нам остается года по четыре,

до первого инсульта двадцать восемь,

до первой смерти пятьдесят три года...

 

Программа длилась час. И людям не хватило. Они робко аплодировали, не понимая, что все закончилось. Вера Полозкова выдержала паузу, вышла, прочитала еще одно стихотворение, поблагодарила за тишину и сказала:

 - Вы какие-то удивительные. Процветайте.

Нам так редко говорят подобное. Спасибо.

 

 

Досье

 

Вера Полозкова родилась в Москве 5 марта 1986 года. Стихи пишет с 5 лет. Первую книгу опубликовала в 15 лет. Финалист поэтического СЛЭМа 2006 года. Поделила премию «Поэт года ЖЖ» с Олегом Боричевым. Писала для газеты «Книжное обозрение», журналов Cosmopolitan (рубрика «Непростая история») и «Афиша». В 2003—2004 годах была сотрудником FBI-Press, писала для журналов «Искра-Spark» и «Шик-Magazine». До апреля 2008 года работала в московском музее актуального искусства ART4.RU.

Также Вера — певица. 8 июня 2011 года вышел дебютный демо-альбом «Знак неравенства», и в течение первой же недели продаж в интернете занял первое место по количеству скачиваний на сайте muz.ru.  На физическом носителе эта пластинка не выходила, поскольку с самого начала была заявлена как «проба пера». С осени 2011 по лето 2012 года Вера и её музыканты дали порядка 60 концертов по России и Украине.